El otro día, mientras estaba tendiendo una lavadora - obviamente me refiero a la ropa lavada, no a la máquina de lavar - estaba pensando que ya en breve la política de regado de las plantas de la terraza va a tener que cambiar a regar-todos-los-días.

El año pasado estábamos Istharis y yo con el modo “vámonos a la playa: on“ . Antes de salir, mientras yo preparaba la mochila ella se dedicó a regar poniendo la manguera en la opción lluvia tropical.

Picaron a la puerta. Abrí y me encontré con…

· Marcos, militar y vecino del piso de abajo, con su nombre tatuado en la espalda de hombro a hombro - supongo que si se va a la guerra y necesita que le rescaten sólo tiene que quitarse la camiseta y tumbarse boca abajo. Los tíos del helicóptero de rescate cuando sobrevuelen la zona lo verán y dirán “mira, ahí está Marcos…” -, con un bañador-slip blanco - por Dios, que aquello fuera un bañador y no unos gallumbos - y una cara de mala leche que sólo las fuerzas de seguridad del estado son capaces de poner.

Creo que debido a mi estupefacción ante semejante estampa no dije ni ‘hola’. Él me preguntó si habíamos regado y yo me asomé a la terraza, viéndola prácticamente inundada - Istharis dirá que no fue así, pero a efectos literarios, queda bien. Lo que no me puede negar es que estaba MUY regada - .

“Pues sí” – fue mi respuesta.

A partir de ahí vino un chorreo-bronca sobre haberle mojado la toalla - que supongo tenía tendida en su balcón -. Después de monologar una rato con un considerable cabreo terminó con la frase:

La frase (by Marcos)

- Porque me voy a la playa, si no, me la secas tú.

Aparte de la oración un tanto de niño pequeño, me quedó la duda de qué hubiera hecho si realmente me hubiera dicho de secarla. ¿Ponerla a secar en la terraza en vez de en su balcón?.

Creo que lo único que escuchó de mí fue un “pues perdona tío“, pero tampoco escuchaba mucho. No creo que le importaran mucho las respuestas. Subió, se descargó verbalmente y se fué.

De momento, es mi vecino preferido.